底特律小凯撒球馆的记分牌定格在118:112时,整个NBA的数据分析师都在刷新页面——自2018年12月以来对猛龙的26场连败,活塞终于亲手画上了休止符,而更令人震颤的是角落里的另一组数据:扎克·拉文全场三分13中9,第四节独砍19分,并在最后42秒命中终结悬念的撤步三分,这不是一场普通的常规赛,而是一部由“关键先生”拉文书写的,关于破除心魔的史诗。
比赛前,所有媒体的前瞻都弥漫着宿命感,猛龙对活塞的26连胜是现役NBA最长的球队间连胜纪录,足以让两代活塞球员从青涩到成熟都未品尝过胜利滋味,猛龙的锋线群像精准的手术刀,每次相遇都精准切割活塞的防守体系;而活塞总在关键时刻断电,仿佛被植入“逢龙必败”的基因。
“我们受够了谈论这个纪录,”赛前活塞主帅蒙蒂·威廉姆斯罕见地激动,“今晚无关战术,关乎尊严。”但尊严需要一把钥匙,而钥匙需要一双敢于在悬崖边起舞的手。
当拉文在第三节末命中第6记三分时,解说员惊呼:“他进入了‘拉文领域’!”但这个夜晚远不止得分秀,面对猛龙第四节的反扑,拉文展示出进化的比赛掌控力:
“那球出手时,我就知道有了,”拉文赛后指着自己的太阳穴,“关键球不是靠运气,是靠这里重复过一千次的肌肉记忆。”
猛龙的防守并非失灵,而是拉文用三重策略完成了破解:
终场哨响,活塞更衣室爆发出的吼声震耳欲聋,老将博扬·博格达诺维奇抱着一颗比赛用球:“这座球馆里终于不再有幽灵徘徊了。”对于经历过所有26场失败的他而言,这是一场迟来太久的解脱。
而在技术台另一边,猛龙主帅达科·拉贾科维奇摇头:“我们输给了一个无法用战术限制的夜晚,当拉文进入那种状态……你只能致敬。”

这场比赛之所以具有唯一性,在于它同时是多重叙事的交汇点:

“人们会记住9个三分,但我会记住每个队友的眼睛,”拉文在新闻发布会上的话意味深长,“当坎宁安最后把球死死抱在怀里时,我知道,有些东西真的被改变了。”
这座被称为“猎龙纪念碑”的胜利,或许不会让活塞立刻重返荣耀,但它凿开了冰封的河面,而扎克·拉文,用13次三分出手和一颗冷血杀手的心,成为了那个挥下第一镐的人,在数据会被刷新、纪录终将更迭的NBA,有些夜晚的价值从不在于数字本身,而在于它如何让一群相信者,在黑暗的隧道里看见光。
本文仅代表作者观点,不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表,未经许可,不得转载。
发表评论